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– Te podatki nas zeżrą.

–  Podatki,  podatki!  –  Marta  wystudiowanym  ruchem  opadła  na  fotel  i 

pogardliwie wydęła wargi. – Przestań wreszcie mówić jak swój ojciec.

– To co robimy? – zmęczonym głosem zapytał Szczepan. Na stole przed nim 

stała szklanka zimnej kawy. Nie miał siły zrobić sobie nowej.

– Po pierwsze, wypowiadamy abonament Szwajcarii. Najpóźniej do przyszłego 

tygodnia  tam  zadzwonisz,  bo  inaczej  automatycznie  przedłużą  o  rok.  Potem 

umawiamy się z agentem USA…

– USA? Myślałem, że Germanii! – wpatrzył się w żonę zaskoczony.

– Tak, ale miałeś rację, że wyszłoby za drogo – Marta kiwnęła głową i sięgnęła 

po sok. – Abonament USA jest o 23% niższy, obywatelstwo w standardzie, i przede 

wszystkim świetne warunki ochrony. Nie będzie już problemów ze zwrotem kosztów 

za dochodzenie policyjne. Nie zapomnę Szwajcarom, jak wystawili nam rachunek za 

areszt tego kieszonkowca. Kutasy w krawatach, on ukradł mi portfel, a oni pół lokaty 

– czerwone wargi wezbrały jak do splunięcia. – W abonamencie USA jest ponadto 

pakiet  darmowych  wiz  turystycznych  na  teren  Stanów.  Przynajmniej  następne 

wakacje spędzimy po ludzku.

–  Mieliśmy  jechać  na  Bałkany  –  zaprotestował  Szczepan.  Jeszcze  miał  w 

pamięci  ostatni  urlop w Helladzie  i  z  utęsknieniem czekał  na powrót  w podobne 

klimaty.

–  E  tam,  ile  można  jeździć  po  Europie.  Mam  ochotę  polecieć  za  ocean, 

zobaczyć, jak tam jest! – W teatralnym geście wyprostowała ramiona.

– Czekaj – Szczepan postanowił skierować rozmowę na właściwe tory. – OK, 

amerykańskie  podatki…  abonamenty  –  poprawił  się,  bo  żona  spiorunowała  go 

wzrokiem  –  są  stosunkowo  tanie,  ale  co  z  opieką  zdrowotną?  Przecież  tam 

obowiązuje współpłacenie prawie we wszystkim.

Marta wzruszyła ramionami.
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– No i co z tego? Kiedy ostatnio byłeś chory? Przez tyle lat łożyliśmy ciężkie 

pieniądze  na  składki  zdrowotne  w  systemie  szwajcarskim,  i  co?  Zęby  sobie 

wymieniliśmy.  Kompletnie  się  nie  opłaca.  Osobiście  wolę  mieć  dobrą  ochronę 

policyjną i najlepszych sędziów, zamiast lekarzy, których na oczy nie będę oglądać.

Szczepan wstał i przespacerował się po pokoju. Nie takie snuł plany. W umyśle 

miał  zakodowane,  że  ubezpieczenie  zdrowotne  to  podstawa,  i  teraz  rozważałby 

przeniesienie  się  do  innego  operatora  budżetowego  tylko  pod  warunkiem 

wynegocjowania  korzystnych  taryf  zdrowotnych.  Nie  mierzył  wprawdzie  tak 

wysoko, jak germański program zdrowotny, najlepszy, ale i najwyżej opodatkowany, 

tzn. taryfikowany w Unii, ale taki powiedzmy skandynawski, czemu nie?

– Marta – westchnął – a jak coś się stanie, zachorujemy, jakiś wypadek, to jak 

pokryjemy koszta? Nie lepiej płacić na dobrą ochronę zdrowia?

– Rozmawialiśmy już o tym – ucięła, sięgając po kurteczkę. – Poza tym przecież 

oboje zarabiamy, nie? Idę teraz do Klaudii. Ty już chyba powinieneś iść do pracy? – 

Wsunęła stopy w tenisówki i zarzuciła torbę na ramię.

–  Wyrobiłem  już  dwadzieścia  osiem  godzin,  mam  dziś  wolne,  mówiłem  – 

Szczepan chwycił obie szklanki.

– OK. To pa! – posłała mu szybki pocałunek i zniknęła za drzwiami.

Wstawiając  naczynia  do  zmywarki,  zastanawiał  się,  co  powie  Szwajcarom. 

Ostatnio przekonywał agentkę do przydzielenia im dodatkowego pakietu na obsługę 

administracyjną, obiecywała, że w zakresie urzędowego obiegu dokumentów przejdą 

do  klasy  Premium,  a  tymczasem będzie  musiał  wszystko  odkręcać.  No cóż.  Nie 

trzeba było załatwiać tak ważnych spraw za plecami żony.
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***

Wracając z pracy, kupił pieczywo, sery i warzywa na surówkę. W lodówce powinny 

być jeszcze soki dla Marty i jego piwo. Kolacja może nie miała być romantyczna, ale 

smaczna na pewno.

Otworzył drzwi. Zapłonęły światła, w rogu pokoju rozbłysnął telewizor. Zaniósł 

zakupy do kuchni i przy dźwiękach serwisu informacyjnego zaczął przygotowywać 

kolację.

– Epidemia krabiej grypy przybiera zastraszające rozmiary. W Chinach liczba 

ofiar zabójczego wirusa sięga kilkudziesięciu tysięcy. Wirus zebrał też wielotysięczne 

żniwo  w  Tajlandii  i  Wietnamie,  pojedyncze  przypadki  notuje  się  w  Korei  i  na 

Filipinach. Światowa Organizacja Zdrowia…

– Niech no tylko ta grypa dojdzie do nas, ciekawe z czego zapłacimy za leczenie 

– mruknął i otworzył lodówkę. – Sok! – Wnętrze świeciło pustkami. Marta musiała 

wpaść  do  domu po  południu  i  osuszyć  ostatni  karton.  Szczepan  porwał  portfel  i 

wybiegł z mieszkania na złamanie karku.

Kiedy zdyszany wrócił z supermarketu, Marta już siedziała w fotelu. Widząc jej 

minę, zaczął gorączkowo szykować jakieś usprawiedliwienie, ale przerwała mu w pół 

słowa.

– Mam raka.

Szczepan chwilę stał bez ruchu. Wreszcie odłożył siatkę, podszedł i niezdarnie 

przytulił żonę.

– Będzie dobrze – powiedział cicho. – Weźmiemy kredyt, spłacimy leczenie…

–  Mówiłam!  –  krzyknęła  nagle.  –  Mówiłam,  że  trzeba  mieć  ubezpieczenie 

zdrowotne! – urwała i ukryła twarz w dłoniach.

Szczepan był o krok od zniecierpliwionego westchnienia, ale pohamował się i 

powiedział spokojnie:

5



Dawid Juraszek: Obywatelstwo w standardzie   R W 2 0 1 0

– Fundusz USA pokryje nam 45% kosztów. Ile może wynieść twoje leczenie, 

siedemdziesiąt, osiemdziesiąt tysięcy…

– Dwieście pięćdziesiąt – przerwała głuchym głosem.

Chwilę milczeli. Szczepan czuł, że musi coś powiedzieć, uświadomić jej, jaki 

błąd  popełniła,  godząc  się  na  tak  kiepskie  warunki  opieki  medycznej,  ale 

powstrzymał się.

– Możemy sprzedać mieszkanie, przecież i tak jest dla nas za du…

Nie dała mu dokończyć.

–  Jeszcze  dziś  masz  zadzwonić  i  wypisać  się  z  tego  abonamentu!  Albo 

wynegocjować większy pakiet zdrowotny! Albo nie, ja zadzwonię – zerwała się i 

złapała za telefon, ale delikatnie odebrał jej słuchawkę.

– Tego nie możemy zrobić – tłumaczył cierpliwie. – Podpisaliśmy umowę na 

dwa  lata.  Chyba,  że  wytrzymasz  jeszcze  trochę,  potem  się  przepiszemy  do 

Germanii…

– Nie  ma  mowy!  –  krzyknęła  znowu.  –  Muszę  mieć  zabieg  jeszcze  w tym 

miesiącu.  Zarejestrowałam  się  już  w  klinice.  Potem  mamy  kwartał  na  zebranie 

pieniędzy, USA dają długie terminy.

– A mogą rozłożyć na raty? – Szczepan poczuł ukłucie nadziei.

Marta zamilkła. Potem popatrzyła na męża zimnym wzrokiem.

– Doskonale wiesz, że nie. To ty negocjowałeś.

– Marta… – westchnął, ale nie zdążył dokończyć.

– Teraz Marta, teraz Marta, ale w końcu powiesz, że sama sobie jestem winna, 

bo chciałam zaoszczędzić! – wybuchnęła płaczem i rzuciła się z powrotem na fotel, 

zwijając się w kłębek.

Uśmiechnął się smutno. „Wyjęła mi to z ust – pomyślał – śmieszne tylko, że ja 

naprawdę czuję się winny”.
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– Marta – zaczął znowu – damy sobie radę. Jak nie tak, to inaczej. Spróbuję 

załatwić, żeby przenieśli część pakietu opieki sądowniczej na medyczny. Powinno się 

udać – dodał, chociaż oboje doskonale wiedzieli, że nie było na to najmniejszych 

szans.

***

– Faktura przyszła.

Marta uniosła głowę z poduszki i  spojrzała na siedzącego przed komputerem 

Szczepana.

– Od kogo? – wyszeptała w desperackiej próbie zaklęcia rzeczywistości.

– Z kliniki.

Z powrotem zapadła cisza. Wysokość rachunku nigdy nie była tajemnicą, ale 

teraz, kiedy faktura została dostarczona, ciężar narosłych zobowiązań stał się niemal 

namacalny.

Szczepan  wstał  i  podszedł  do  okna.  Chwilę  patrzył  na  wieczorną  panoramę 

miasta. Wreszcie odezwał się półgłosem.

– Zadzwonię do Arabii.

– Ani mi się waż! – Marta chciała usiąść na łóżku, ale osłabłe ciało stawiło opór. 

– Nie mam zamiaru przechodzić na jakąś durną religię tylko po to, żeby dostać…

– Marta! – podniósł głos. Zamilkła. – Marta – powtórzył już spokojniej – nie 

mamy wyjścia. Tylko oni oferują przeniesienie kosztów. Nikt inny nie przyjmie nas 

teraz, kiedy mamy takie zobowiązania finansowe. Pięć lat jakoś wytrzymamy, i tak 

wyjdzie  taniej,  niż  brać  kredyt.  Damy  sobie  radę,  zobaczysz.  Ja  pojadę  na 

pielgrzymkę do Mekki, ty będziesz się uczyć Koranu…

– Ale ja nie jestem jakaś papuga! Nie będę klepać jakichś pieprzonych wersetów, 

których nawet nie rozumiem! – głos Marty drżał.
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– Damy sobie radę – powtórzył mechanicznie, sam już nie wiedział, który raz. – 

Będzie dobrze. Chcesz coś do picia?

Pokręciła głową i wtuliła twarz w poduszkę. Powoli podszedł do łóżka. Zapadała 

w sen, jej wyniszczone terapią ciało bardzo tego potrzebowało. Ostrożnie poprawił 

kołdrę i cicho wyszedł z pokoju.

***

– Jak mogłeś tego nie zauważyć! Przecież po tych fanatykach można się było tego 

spodziewać! Jak ja się pokażę koleżankom w tej okropnej chuście, wyobrażasz to 

sobie w ogóle? A ty? Przecież cię w pracy obśmieją!

Szczepan  w  zakłopotaniu  gładził  podbródek.  Po  raz  ostatni  miał  czuć  pod 

palcami gładką skórę. Na myśl o zapuszczeniu brody do piersi chciało mu się kląć i 

śmiać na przemian.

–  A te  sądy  szariackie?  Jak  ty  to  sobie  wyobrażasz?  Nigdy  w  życiu  nie 

myślałam, że przyjdzie mi żyć według jakichś średniowiecznych zasad!

– Nikt nie sprawdzi, czy praktykujemy… – nieśmiało zaprotestował.

– Tak? Myślisz, że te modły ileś razy dziennie, te pielgrzymki, sztywna kwota 

wizyt w meczecie, to wszystko, ot tak, dla picu? Myślisz, że jak oni wyłożyli taką 

kasę na nasze długi, to teraz nam odpuszczą naszą część umowy? Nigdy w życiu! 

Jesteśmy u–du–pie–ni! – wycedziła mu prosto w nos.

Aż  przyjemnie  było  na  nią  popatrzeć.  Po  chorobie  nie  zostało  ani  śladu,  w 

oczach  pojawił  się  ten  sam błysk  co  dawniej.  Gdyby  jeszcze  dało  się  normalnie 

porozmawiać.

– Idę do Klaudii – prychnęła i sięgnęła po torebkę. – Będę wieczorem. A ty się w 

międzyczasie  zastanów,  jak  zamierzasz  nas  z  tego  wydostać,  bo  to  nie  był  mój 

pomysł i nie mam najmniejszego zamiaru wyciągać nas z tego.
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Trzasnęły drzwi. Szczepan westchnął i sięgnął po blisko stustronicowy kontrakt. 

Przeczytał  dopiero  dwie  trzecie,  a  rewelacji  już  odkrył  co  niemiara.  Podpisywali 

umowę pod presją chwili, zawierzywszy agentowi, jakby nie wiedzieli, że dla niego 

liczy się tylko prowizja, a nie satysfakcja klientów. Wprawdzie warunki finansowe 

pokrycia  zadłużenia  na  leczenie  i  kar  za  zerwanie  umowy  z  ubezpieczycielem 

amerykańskim przedstawione zostały rzetelnie, ale warunki kulturowe i obyczajowe 

okazały się mieć nie tylko drugie, ale także trzecie i czwarte dno.

W sumie sytuacja bardziej śmieszyła go, niż przerażała. Nigdy nie był religijny, 

więc kontraktowe przejście na islam, po pierwszym odruchu sprzeciwu, wydało mu 

się niczym więcej niż przystosowaniem się do warunków. Przecież ilekroć zmieniał 

pracę, adaptował się do kodeksu postępowania nowej korporacji. Fakt, gęsta broda 

może być problemem,  ale  raczej  w życiu osobistym niż zawodowym. Tu zawsze 

można  powołać  się  na  ustawę  o  niedyskryminacji.  Ciężko  było  sobie  wyobrazić 

spanie czy kąpiel z czymś takim na twarzy, ale przecież ludzie tak żyją, pocieszał się. 

Odłożył papiery i poszedł do kuchni po piwo.

Piwo?

Stanął  jak  wryty,  a  potem  rąbnął  dłonią  w  futrynę.  Pięć  lat  bez  alkoholu 

przeleciało mu przed oczyma. Gdyby tylko mógł liczyć, że równie szybko przeleci 

mu  w  rzeczywistości!  Wyjął  z  lodówki  butelkę.  Dziwnie  było  pomyśleć,  że  od 

przyszłego tygodnia, kiedy minie miesiąc dostosowawczy, ta przyjemność zostanie 

mu wzbroniona. „Trzeba pić na zapas” – pomyślał i uśmiechnął się bez przekonania.

Im  dłużej  czytał,  tym  bardziej  obca  stawała  się  perspektywa  najbliższej 

pięciolatki.  To,  co jeszcze  niedawno skłonny był  uznać  za  ciekawy eksperyment, 

przerwanie rutyny, może nawet okazję do nauczenia się czegoś, jawiło się teraz jako 

generalny remont sposobu życia, prowadzony wedle niezrozumiałych prawideł. Piwo 

było mdląco-gorzkie, ale zmuszał się do przełykania. Przerzucając stronę po stronie, 
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widział  oczyma  wyobraźni,  jak  zmieniać  się  będzie  jego  i  Marty  codzienna 

egzystencja, i zaczynał żałować podjętej arbitralnie decyzji.

Właśnie.  Marta  miała  rację.  To  on  wpakował  w  to  ich  oboje.  Arabski 

ubezpieczyciel  był  wyłącznie  jego  pomysłem,  przepchniętym  wbrew  wyraźnym 

protestom żony. Pielgrzymka do Mekki, acz uciążliwa, wywarła na nim niezatarte 

pozytywne wrażenie zetknięcia się z czymś nowym, ale przecież nie wyłącznie takie 

przeżycia  miały  wypełniać  ich  pięcioletni  abonament.  Pięć  lat.  Marta  tego  nie 

wytrzyma. A on nie wytrzyma z Martą.

I dopiero teraz naprawdę zaczął się bać. Z oddaną żoną u boku czułby się na 

siłach  stawić  czoła  temu,  co  ich  czekało.  Wspierając  się  nawzajem,  doczekaliby 

końca  kontraktu i  mogli  zacząć  życie  od nowa,  w jakimś europejskim programie 

podatkowym.  Ale  pięć  lat  suszenia  głowy  jak  dziś?  Trzaskania  drzwiami? 

Wychodzenia do koleżanek i zostawiania wszystkiego na głowie męża? Obwiniania o 

wszelkie niepowodzenia? Wytykania wciąż tego samego błędu?

Wychylił  piwo  do  dna  i  potruchtał  do  lodówki  po  następne.  Gorączkowo 

wertował strony umowy i niemal na każdej znajdował nowy powód do pogrążenia się 

głębiej w depresji. Niemal czuł, już na barkach ciężar problemów, z którymi będzie 

się  borykał  –  sam,  bo  Marta  rozłoży  ręce  i  powie:  „przecież  to  ty  nas  w  to 

wpakowałeś”.  Nie  czuł  się  na  siłach  tego  udźwignąć.  Przed  oczami  migały  mu 

przepisy,  punkty  i  podpunkty,  postanowienia  i  klauzule,  zobowiązania  i  kryteria, 

wymogi i prawa, tych ostatnich zatrważająco mało.

Najgorsze, że Marta nie będzie się w stanie dostosować. Jeżeli wpadnie lotna 

kontrola szariacka i zastanie ją bez chusty, konsekwencje mogą być tragiczne. Czy 

zdoła się powstrzymać od zgryźliwych uwag pod adresem ich imama rodzinnego? 

Szczepan kiepsko to widział.  Na domiar złego,  stabilizacja finansowa zależała od 

tego, czy uda im się zapracować na ulgi w składkach. Do tego jednak trzeba było 

wzorowego prowadzenia się pod względem religijnym, czyli  w realiach operatora 
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arabskiego,  pod prawie każdym. Jeżeli  kontrola wykryje jakiekolwiek uchybienia, 

pełna  składka,  nawet  bez  karnych  narzutów,  oznaczać  będzie  życie  na  krawędzi 

nędzy.

Szczepan z brzękiem odstawił próżną butelkę na stół. Nie było wyjścia. Zawsze 

miał  się  za człowieka bardziej  odpowiedzialnego. Teraz to on powinien wziąć na 

siebie obowiązek przewodzenia temu związkowi. Mieli jeszcze trochę czasu, zanim 

zostaną  zobligowani  do  wypełniania  wszystkich  warunków.  Ten  czas  trzeba  było 

wykorzystać. Czy Marcie się to podoba, czy nie, Szczepan musiał przejąć stery. W 

końcu w tej religii to chyba mężczyzna był głową rodziny.

Zbolała  głowa  opadła  na  oparcie  fotela.  „Muszę  obmyślić  strategię,  zanim 

wróci” – przemknęło jeszcze Szczepanowi przez myśl, nim zmorzył go sen.

***

– No co to robisz! Popraw burnus! Imam zaraz tu będzie!

Marta  kręciła  się  po  mieszkaniu,  doglądając,  czy  wszystko  jest  jak  trzeba. 

Szczepan szarpnął raz i drugi, ale grzebień na dobre uwiązł w splotach zaniedbanej 

brody.

– Jak wyglądam? – zapytała nagle.

– Ślicznie… – rzucił, wyszarpując uparty grzebień.

– Pytam o chustę! Nie wystają mi włosy?

– Tu jakiś kosmyk… – Szczepan chciał wsunąć kilka niesfornych loków pod 

tkaninę, ale Marta cofnęła się z furią.

– Gdybym cię nie zapytała, to sam byś nie zauważył! I jak byś się wytłumaczył 

imamowi, co?

Szczepan  skrzywił  się  i  wzruszył  ramionami,  ale  tym tylko  rozzłościł  żonę 

jeszcze bardziej.
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– Ani się waż tak zachowywać przy imamie! Co on sobie o nas pomyśli? Że 

znowu piłeś piwsko! Drugiego ostrzeżenia już nie będzie, pamiętaj!

Rozległ się stukot. Marta rzuciła spłoszone spojrzenie w stronę drzwi, a potem 

konspiracyjnym szeptem obwieściła:

– Od razu jak się przywitacie, powiedz mu, że bierzesz drugą żonę. Klaudia już 

wie, zgodziła się. To go powinno udobruchać.

Szczepana wmurowało w ziemię. Klaudia? Ta stara panna jego żoną? Kiedy to 

ustaliły? Znowu za jego plecami?

– No co się tak guzdrzesz! – syknęła Marta i pchnęła męża w stronę drzwi. – Idź, 

ty tu jesteś głową rodziny!

Potulnie podreptał na przywitanie imama. Za nim ze wzrokiem kornie wbitym w 

ziemię podążyła żona. Gdyby tylko naiwny duchowny wiedział, co się dzieje między 

jego wizytami! Szczepanowi przez chwilę zaświtała szalona myśl: a gdyby tak się 

poskarżyć?  Ale  odrzucił  pokusę,  jeszcze  zanim  otworzył  drzwi.  Przed  gniewem 

Marty nie uchroniłyby go nawet święte mury meczetu.

***

Rozległo  się  pukanie  do  drzwi.  Szczepan  momentalnie  struchlał,  do  połowy 

opróżniona butelka wypadła mu z dłoni i gdyby nie refleks Marty, która dopiwszy już 

swój drink, miała wolne ręce, alkohol wsiąkłby w perski dywan.

–  Kto  to  może  być!  –  piskliwie  szepnął  Szczepan  i  wpakował  do  ust  garść 

rodzynek  sułtańskich.  –  Przecież  kontrola  była  wczoraj!  –  wybełkotał,  osuszając 

rękawem brodę.

– Widocznie mają nas na oku! – Marta gorączkowo zaczęła wiązać na głowie 

chustę.  –  Musieli  nas  śledzić  od  meczetu,  mówiłam,  żebyś  mnie  nie  ciągnął  do 

monopolowego! Teraz idź otwórz!
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– Ja? Przecież na kilometr czuć, że piłem! Lepiej udajmy, że nas nie ma.

–  To  za  pięć  minut  będą  tu  bojówki,  Jadzia  mi  opowiadała,  Tomka  ledwo 

odratowali!

– Co? Nic mi nie mówiłaś! – Szczepan zaczął cały się trząść, rodzynki wypadły 

mu z rozdziawionej gęby.

– Nie chciałam cię denerwować, tylko byś więcej pił. Otwieraj, nie wygłupiaj 

się.

– Przecież ci mówię, że ledwo mnie zobaczą, spalą kontrakt i rzucą nam pod 

nogi, a popioły podepczą!

– Dobra, niech ci będzie – machnęła ręką i zawołała. – Klaudia! Drzwi!

Okutana w czerń postać przemknęła cicho do przedpokoju. Szczęknęły zamki. 

Szczepan rzucał się szczupakiem do łazienki, kiedy w połowie susa od drzwi dobiegł 

ciepły głos:

– Dzień dobry. Jestem przedstawicielem „Wyspy Life International”. Chcemy 

zaoferować państwu nasze usługi.

Szczepan z trudem wyhamował i odwrócił się, patrząc znacząco na żonę. 

– Klaudia, wpuść pana! – w oczach Marty zapaliły się ogniki nadziei.

Po  chwili  do  pokoju  wszedł  wysoki,  szczupły  brunet  w  nieskazitelnym 

garniturze  i  o  włosach  pociągniętych  żelem.  Wyglądał  jak  wyjęty  z  broszury 

reklamowej  towarzystwa  ubezpieczeniowego.  Na  widok  Szczepana  i  Marty 

uśmiechnął się szeroko. Jego zęby nie potrzebowały komputerowego retuszu.

– Witam państwa serdecznie – z tymi słowy usiadł nieproszony na fotelu i zaczął 

rozkładać na stole  papiery.  Usiedli  również,  patrząc nieśmiało na pewnego siebie 

gościa.

– A więc są państwo abonentami Arabii, zgadza się? – błysnął zębami i ciągnął: 

– Nie uszło naszej uwadze, że wielu klientów programów takich jak arabski, gdzie na 

abonenta nałożone są uciążliwe rygory, nie znajduje w tym układzie radości życia. 
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Dlatego stworzyliśmy dla państwa specjalny program. – Do rąk Marty i Szczepana 

powędrowały barwne prospekty. – Dzięki temu programowi nieusatysfakcjonowani, 

lecz  związani  kontraktem  abonenci  mogą  bezpiecznie  i  bez  obaw  zmienić 

obywatelstwo na wyspiarskie.

–  Tak?  –  zagadnęła  Marta.  Zrobiła  to  tylko  po  to,  by  stworzyć  pozory 

jakichkolwiek  negocjacji.  On  wiedział  i  oni  wiedzieli,  że  albo  się  zgodzą,  albo 

nazajutrz, za tydzień albo za miesiąc nie dotrzymają warunków umowy z Arabią i 

skończą tragicznie.

– Oczywiście. – Brunet podał im gruby plik papierów. – Wystarczy tu podpisać i 

o północy przestaną obowiązywać jakiekolwiek rygory, które tak cierpliwie znosili 

państwo przez ostatnie miesiące. To standardowy kontrakt, o jakim na pewno nie raz 

słyszeli państwo w mediach lub od przyjaciół.

– A ile nas to będzie kosztowało? – Szczepan z zainteresowaniem przeglądał 

broszury. Wyspiarski pejzaż okraszony ultranowoczesnymi wysokościowcami robił 

wrażenie.

– Stawki pozostaną na tym samym poziomie i przez taki okres, jaki ustaliliście 

państwo  z  operatorem  arabskim.  Wszelkie  świadczenia  i  przywileje  zostaną 

zachowane. Przestaną obowiązywać jedynie uciążliwe nakazy i zakazy – mówiąc to, 

spojrzał na wystającą spod fotela butelkę wina i posłał Szczepanowi miły uśmiech. 

Ten byłby się wkurzył, ale przecież nie wypadało.

–  Czy  są  jakiejś  warunki?  –  zapytała  Marta,  choć  wiedziała,  co  usłyszy  w 

odpowiedzi.

–  Po  podpisaniu  umowy  mają  państwo  dwa  dni  na  przygotowanie  się  do 

wyjazdu.  Przeprowadzka  to,  jak  państwo  na  pewno  doskonale  wiedzą,  warunek 

objęcia naszym programem. Koszty transportu pokrywamy my.

–  No  to  co,  Szczepanku?  –  Marta  sięgała  po  długopis,  kiedy  mężczyzna 

nieoczekiwanie położył dłoń na papierach.
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–  Jest  jeden  problem  –  ściszył  głos  i  znacząco  spojrzał  na  Klaudię,  która 

siedziała bez słowa na krześle w kącie. – Wielożeństwo jest nakazem, który ulegnie 

kancelacji dziś o północy. Musi pan wybrać – zwrócił się do Szczepana – która z żon 

pozostanie pańską jedyną.

Szczepan westchnął i skinął głową. Przed nim wylądowała kartka z krateczkami 

przy imionach Marty i Klaudii. Nie zastanawiając się, postawił krzyżyk. Wybór był 

oczywisty, ale szybkość jego dokonania też miała znaczenie.

– A zatem – głos Marty ociekał miodem – czy możemy już podpisać, co trzeba, i 

zacząć się pakować?

***

–  My to jednak mamy szczęście w życiu – Marta przytuliła policzek do gładkiej 

twarzy Szczepana. Luksusowy prom „Jantar” odbił już od brzegu i kierował się ku 

Wyspie.

Szczepan delikatnie odwzajemnił uścisk. Bał się przesadzić w którąkolwiek ze 

stron. Marta, choć ciężka próba ostatnich miesięcy odmieniła ją na korzyść, wciąż 

potrafiła przypomnieć sobie, że z oziębłością jej do twarzy.

Małżeństwo i wspólne życie z Klaudią w religijnych okowach szybko stało się 

dla dwojga udręką. To wtedy w Marcie coś pękło. Wspólne wieczory przy kieliszku 

zbliżyły ją  i  Szczepana do siebie.  Ryzyko, jakim było tak otwarte  łamanie reguł, 

dostarczało im jakiejś chorej rozrywki w tym nowym, strasznym życiu. Kiedy wyszło 

na jaw,  że plotkarskie  znajomości  Marty nie  stanowią dobrych fundamentów pod 

codzienne życie, nawiązała się między nimi nowa więź. Klaudia okazała się jednak 

na swój sposób przydatna. Po krótkim okresie spięć i tarć stara panna nieoczekiwanie 

odnalazła się w roli „przykrywki”, a może to odpowiedzialność za życie przyjaciółki 

wzięła  górę,  dość,  że  Klaudia  od  pewnej  chwili  jęła  skrupulatnie  wypełniać 
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większość religijnych nakazów. Zarazem nie zmuszała Marty i Szczepana do pójścia 

w jej ślady, co tworzyło całkiem dobry układ. Nie wiedzieli, co zrobiła po otrzymaniu 

stosownej odprawy i zdawkowym pożegnaniu na dworcu. Byli jednak o nią spokojni 

– a może raczej mieli ją gdzieś.

Na  horyzoncie  pojawił  się  zarys  Wyspy  i  jej  futurystycznej  zabudowy. 

Uśmiechając  się  do  siebie  i  świata,  pełną  piersią  wdychali  świeżą  morska  bryzę. 

Nagle Marta ścisnęła Szczepana za rękę.

– Zobacz, czy ten prom nie płynie trochę jakby krzywo?

– Nieee, pewnie są tu mielizny, musi płynąć wokoło – uspokoił ja Szczepan.

Tymczasem „Jantar”  nie  zamierzał  zbliżać  się  do  Wyspy.  Łuk,  jaki  zataczał, 

prowadził z powrotem na otwarte morze. Przez chwilę łudzili się, że może przystań 

jest po drugiej stronie, ale widok mijanego portu i promów przycumowanych pośród 

lśniących wieżowców rozwiał ich złudzenia. Szczepan milczał, Marta gryzła wargi. 

Wreszcie nie wytrzymała.

– Zapytam kogoś – syknęła i zostawiła Szczepana przy burcie.

Po kilku minutach wróciła z twarzą jak Meduzy głową.

– Nie płyniemy na Wyspę – wycedziła, wbijając w Szczepana sztylety spojrzeń. 

– Płyniemy na Wyspy.

– A to jakaś różnica? – zapytał słabym głosem.

–  Jasne,  że  różnica!  –  Marta  eksplodowała  gniewnym  krzykiem.  –  Wyspę 

właśnie mijamy, a wraz z nią dobre mieszkanie i dobrą pracę. Na Wyspach dopiero 

trzeba wszystko zbudować! – kipiała ze złości.

–  Ale przecież… Prospekty… – Szczepan usiłował  bronić  się  przed straszną 

rzeczywistością.

–  Prospekty,  dobre  mi  sobie!  –  prychnęła  i  zaczęła  wygrażać  mężowi 

pogniecioną broszurą.  – Patrz,  co tu pisze,  patrz!  Małym drukiem pod zdjęciami: 

„Przewidywana panorama Wysp już za osiem lat”. I my to mamy wybudować!
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– Ale akwizytor… – Szczepan czuł, że grunt kołysze mu się pod stopami. Tak 

też było, bowiem przed chwilą kurs „Jantara” przeciął potężny statek wycieczkowy 

zdążający ku Wyspie.

– Akwizytor powiedział „Jestem przedstawicielem ‘Wyspy Life International’”! 

Na dwoje gramatyka wróżyła! Usłyszeliśmy to, co chcieliśmy usłyszeć!

– A kontrakt… – Szczepan wbił wzrok w widnokrąg i wciągał w płuca zimne 

powietrze.

Marta zmięła prospekt w kulkę i cisnęła za burtę.

– Podpisany. Nie ma ucieczki. Ile razy mówiłam…

– Patrz! – przerwał jej Szczepan. Podążyła za jego wzrokiem.

Na horyzoncie ciemniała przerywana linia. Wyspa, sztucznie skonstruowana na 

bałtyckich  płyciznach,  była  pierwszym takim projektem w tym rejonie  Europy,  i 

pewnie  dlatego  każdy  o  niej  słyszał.  Kolejne  podobne  przedsięwzięcia,  w  tym i 

ciemniejący właśnie na horyzoncie archipelag, nie zdobyły już podobnej medialnej 

popularności.

W  miarę,  jak  nadpływali,  coraz  jaśniej  zdawali  sobie  sprawę  z  ponurej 

przyszłości, jaka na nich czekała. Gdzieś w kontrakcie na pewno był zapis obligujący 

ich do brania udziału w budowie wysokościowca, w którym mieli w perspektywie 

zamieszkać, i przydzielający im tymczasowe miejsce w hotelu robotniczym z innymi 

desperatami i pechowcami. Na wszelkie wygody, do których przywykli, będą musieli 

sobie na nowo zapracować.

– Przynajmniej z zasadami islamu koniec  – uśmiechnął się blado. Spiorunowała 

go wzrokiem.

–  Jak  moglibyśmy  pomyśleć,  że  mamy  taki  fart?  Przecież  ci  z  Wyspy  nie 

zgłaszają się do byle kogo, trzeba być niemożebnie dzianym, żeby zwrócili na ciebie 

uwagę, a my… Pasożyty żerujące na naiwności ludzi! Daliśmy się nabić w butelkę!
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Widzieli już wyraźnie brzeg najbliższej z kilkunastu Wysp. Szkielety wysokich 

budynków  wyrastały  z  mieszaniny  błota  i  gruzu,  stanowiącej  grunt.  Dostrzegali 

drobne sylwetki ludzkie zwijające się na rusztowaniach, punktowe ogniki spawarek i 

pryzmy materiałów budowlanych. Dalej w głębi ścieliły się nisko blaszane baraki – 

ich nowy dom.

***

–  Przedwczoraj  byłeś  zawiany,  wczoraj  wróciłeś  pijany,  dziś  czuć  od  ciebie 

alkoholem.  Kiedy  zamierzasz  z  tym  skończyć?  –  Marta  wzięła  się  pod  boki, 

nieprzydatną miotłę oparłszy o odrapaną ścianę klitki.

Szczepan nawet nie raczył odburknąć, tylko sapnął i ciężko zwalił się na łóżko. 

Ubłocone buty rzucił na środek pokoju, czyli metr od ściany i pół metra od łóżka.

– I myślisz, że ja to po tobie posprzątam, tak? – natarczywy głos Marty przebił 

się wreszcie do otępiałej mózgownicy Szczepana.

– Przepraszam – wymamrotał, usiłując zdjąć przepoconą bluzę – ale na budowie 

inaczej się nie da.

– Jak to się nie da? – Marta mało nie wykipiała. – W mojej brygadzie nie pije 

nikt!

– Bo jak się u was pije, to się wylatuje. Na rozbity pysk! – zarechotał.

Marta ledwo poznawała męża. Odkąd przydzielili go do kopania fundamentów 

pod  sąsiedni  wieżowiec,  zmienił  się  nie  do  poznania.  Nie  widywali  się  całymi 

dniami: ona wysoko na rusztowaniach ze zmywakiem do szyb w ręce, on daleko w 

dole, przy koparkach i z łopatą w garści. Od rana do wieczora myślała tylko o tym, 

jak  to  będzie  wyprowadzić  się  z  ciasnego  pokoju  w  barakach  do  nowoczesnego 

wieżowca,  który  pomagała  wykańczać,  i  wziąć  się  wreszcie  za  normalną  pracę. 

Patrząc jednak na to, co ze Szczepanem robiła praca fizyczna, obawiała się, że dla 
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niego może nie być już powrotu. A zresztą życie z placem budowy pod oknem nie 

zapowiadało się różowo.

Szczepan obrócił się na drugi bok i zachrapał. Westchnęła i machnąwszy ręką na 

kąpiel w ciasnej łazience na drugim końcu korytarza, położyła się obok męża. Nagle 

dotarło do niej, że po raz pierwszy w życiu pójdzie spać brudna. Zaszlochała cicho. 

To miejsce napawało ją obrzydzeniem, do wszystkiego wokół i do siebie samej. Byli 

tu zaledwie kilka tygodni, a już tak się stoczyli. Jeszcze nikomu się nie przyznała, że 

zamiast na Wyspę trafili na Wyspy, choć nie przypuszczała, by każdy znał różnicę. 

Obiecała koleżankom, że prześle im pocztówki, ale wstyd był zbyt palący.

„Wyjechać stąd, jak najprędzej!” – pomyślała w rozpaczy. Wtem zaświtała jej w 

głowie pewna myśl. Chociaż na jeden dzień wyrwać się stąd, zakosztować innego 

życia! I pocztówki mogłaby załatwić! Otarła łzy i zapadła w niespokojny sen.

***

Widok  promu  „Zefir”  z  Wyspy  09  na  Wyspę-Przystań  Główną,  z  jego 

błękitnobiałymi flagami łopoczącymi u burt  w świetle poranka,  wprawił  Martę w 

podniecenie.  Niełatwo było wyprosić  u brygadzistki  jednodniowy urlop,  ale  łzy  i 

załamywanie rąk przyniosły upragniony rezultat. Kiedy pokład „Zefira” zawibrował i 

zachybotał  na  pierwszej  fali,  Marta  poczuła  się  jak  mała  dziewczynka  po  raz 

pierwszy siedząca na karuzeli. Teraz łapczywie chłonęła blask bijący od smukłych 

wieżowców Wyspy, w które celował tępy dziób promu.

Po minimalnych formalnościach stanęła na zaskakująco twardej i czystej ulicy. 

Dłuższa chwilę zajęło jej zorientowanie się, którędy do centrum. „Raj” – pomyślała, 

w zachwycie, patrząc na witryny ekskluzywnych sklepów, wypielęgnowane skwery i 

błyszczące  samochody.  Nagle  poczuła  się  nieswojo  w  zmechaconej  bluzeczce  i 

nieodprasowanych spodniach. Jeszcze boleśniej poczuła, jak niszczy ją każda chwila 
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spędzona na Wyspie 09. Szczęśliwie jej uwagę odwrócił szyld zautomatyzowanego 

urzędu pocztowego. Wysławszy kilkanaście widokówek ruszyła na miasto.

***

Ściskając w jednej dłoni torbę z zakupami, a drugą osłaniając dekolt od wieczornej 

bryzy, wbiegła na prom. Usiadła twarzą do trapu i czujnie obserwowała nielicznych 

ludzi wchodzących na pokład. Już oddychała z ulgą, gdy równolegle z brzęczykiem 

po trapie wbiegł on. Zaklęła w duchu. A jednak ją śledził.

Ostatnie chwile wspaniałego dnia na Wyspie zepsuła jej świadomość, że ktoś ją 

obserwuje. Mężczyzna przypętał się nie wiadomo kiedy i cały czas trzymał się w 

pobliżu, nie na tyle jednak natrętnie, by dać jej całkowitą pewność. Dopiero teraz, 

gdy wszedł za nią na prom, poczuła strach.

Nieznajomy nawet na nią nie spojrzał, kiedy siadał zaledwie kilka miejsc dalej. 

Zaczęła  się  zastanawiać,  czy  powinna  już  teraz  dać  znać  obsłudze  promu,  czy 

poczekać aż przycumują. Tak czy siak, była wściekła. Za oknami promu jaśniała w 

całej okazałości wieczorna panorama miasta, ale nie mogła się nią rozkoszować. Na 

domiar  złego  mężczyzna  przysunął  się  bliżej.  Dzielił  ich  już  tylko  jeden  fotel! 

Nabierała powietrza, by zawołać obsługę, gdy nieznajomy mruknął:

– Kup pani cegłę.

Zamarła,  a  potem powoli  wypuściła  powietrze  z  płuc.  „Boże,  tak  szybko?” 

Patrycja z chłopakiem, pamiętała dobrze słowa Andżeliki, czekali na to hasło całe pół 

roku.

– Cegieł mi nie trzeba – wyszeptała. – Szukam gotowego domu...

Mężczyzna uśmiechnął się i wyciągnął dłoń. Podała mu swoją.
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***

– Do widzenia! Miłego wieczoru życzę!

Za ostatnim klientem trzasnęły  drzwi.  Szczepan zamknął  sklep  i  wyszedł  na 

rozświetloną niezliczonymi szyldami ulicę. Wyspa zdawała się nigdy nie zasypiać. 

Do  mieszkania  miał  dobre  pół  godziny,  ale  minął  wejście  do  metra  i  ruszył 

spacerkiem przed siebie, chłonąc ekscytującą atmosferę miasta.

Byli tu zaledwie kilka miesięcy, a już wszystko układało im się jak w bajce. 

Małe, ale ładne mieszkanie z widokiem na morze, nieźle prosperujący sklep, żadnych 

problemów  z  urzędami,  wszystko  tak,  jak  gdyby  byli  prawowitymi  obywatelami 

Wyspy. Tylko po nocach trapiła Szczepana świadomość, że żyją na łasce i niełasce 

ludzi,  którzy  mając  dostęp  do  centralnego  rejestru  Wyspy,  robią  na  tym świetny 

interes. Takich ja oni pirackich obywateli mogły być setki, tysiące, może więcej, a 

każdy co miesiąc płacił  haracz. Co jakiś czas nawiedzało Szczepana wspomnienie 

tego, co stało się z Leonem i Emilią, kiedy zastraszeni chcieli zgłosić się do władz. 

Ich  ciała,  wyłowione  z  zatoki,  najlepiej  zachęcały  do  regularnego  płacenia  za 

„ochronę”.

Szczepan  potrząsnął  głową,  odpędzając  złe  myśli.  Stał  na  rogu,  patrząc  na 

światła  przybrzeżnej  promenady  w  wąskim  prześwicie  między  wieżowcami. 

Uśmiechnął się do siebie i skręcił w wąską uliczkę, prowadzącą do ich wieżowca.

Nieznajomy mężczyzna w granatowym garniturze, którego minął w holu, nawet 

nań nie spojrzał, zajęty wklepywaniem danych do palmtopa. Zwykle o tej porze hol 

był pusty, Szczepan zdziwił się więc jeszcze bardziej, widząc kolejnego eleganta z 

palmtopem wysiadającego z windy. Na widok Szczepana mężczyzna odwrócił się i 

chciał chyba coś powiedzieć, ale drzwi windy zamknęły się w porę. Jakiś dziwny 

skurcz  złapał  Szczepana  za  serce.  Chwilę  patrzył  na  podświetlony  klawisz  z 

dwunastką. Potem zmienił zdanie i wcisnął jedenastkę.
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Winda zaćwierkała. Rozglądając się badawczo, wyszedł na rzęsiście oświetlony 

korytarz. Pusto, cicho. Ostrożnie stawiając stopy, jął wspinać się po schodach.

Dobiegające  z  korytarza  głosy  brzmiały  spokojnie,  ale  stanowczo.  Zimny 

dreszcz przebiegł Szczepanowi po plecach. Powoli wysunął głowę zza załomu.

Drzwi do jego mieszkania były otwarte.

Cofnął  się gwałtownie i  przycisnął  pulsującą głowę do ściany.  Tysiące myśli 

kłębiły  mu  się  pod  czaszką.  Nie  wiedział,  czym zawinili  i  komu.  Haracz  płacili 

regularnie, nikomu się nie narażali! Nie wiedział, co robić, gdzie iść, kogo wołać. W 

tej chwili straszliwego rozdarcia obok ćwierknęła winda i dwaj mężczyźni, których 

widział na dole, ucapili go za klapy.

– Proszę z nami – grzecznie powiedział jeden z nich i powlekli Szczepana do 

mieszkania.

Marta z kamienna twarzą siedziała na kanapie i skupionym wzrokiem patrzyła 

na  wprowadzanego  Szczepana.  Kiedy  ten  zobaczył,  że  w  pokoju  oprócz 

garniturowców z palmtopami roi się od policji, zrozumiał.

***

Marcie wystarczył jeden rzut oka na minę męża, by wiedzieć wszystko.

– U mnie też nic – mruknęła i rzuciła torbę na stół, padając ciężko na krzesło.

Szczepan pokiwał w zrozumieniu głową i zdjął czajnik z pieca. Po chwili na 

stole wylądowały dwie szklanki lurowatej herbaty.

Pili w milczeniu. Sala noclegowni świeciła jeszcze pustkami, ale za kilka godzin 

zwali  się  tu  tłum takich  samych  jak  oni  nieudaczników.  Bycie  bezpaństwowcem 

skazywało człowieka na wegetację na samym dole drabiny społecznej, bez szans na 

pomoc nawet od znajomych.
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– Uczciwi,  co? – zachrypiało nagle gdzieś z góry.  Oboje podnieśli  głowy. Z 

pryczy patrzyła na nich zmiętoszona twarz.

Szczepan nie zareagował na zaczepkę, ale Marta buńczucznie wydęła wargi.

– A co to pana obchodzi?

Stary zaśmiał się szyderczo.

– Młodzi ludzie, zdrowi, a tacy głupi!

– Uważaj pan – wycedził nieoczekiwanie Szczepan. Facet ciągnął niezrażony:

– Moglibyście se znaleźć taką robotę, że hej! Ale wy wolicie uczciwie zdechnąć 

– zarechotał i zaniósł się ciężkim kaszlem.

Nie zwracając już uwagi na wypluwającego sobie płuca natręta, zanurzyli wargi 

w herbacie.  Nie było o czym rozmawiać.  Temat był  jeden,  odkąd wysadzono ich 

znowu po tej stronie Bałtyku, obgadany do bólu.

– Gdzie jeszcze nie byliśmy? – burknął do Marty Szczepan, kiedy po krótkiej 

ciszy facet znowu zaczął charczeć.

–  Byliśmy  w  każdej  agencji  w  tej  zasranej  dziurze  –  odpowiedziała 

beznamiętnie. – Zostało parę biur, ale trzeba by jechać do większego miasta.

– A za co? – głosem równie wyzutym z emocji zapytał Szczepan.

Wzruszyła ramionami i poszła do toalety.

Za chwilę była z powrotem, wymachując podartą gazetą.

– Patrz! – podsunęła mu strzępy pod nos. Spojrzał niechętnie.

„Długi? Zła opinia? Deportacja? Nie masz dokąd pójść? Nowe na europejskim 

rynku ubezpieczenia w systemie azjatyckim oferują wielu wiele za niewiele!”

Spojrzeli po sobie.

***

– Myślisz, że dobrze robimy?
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Szczepan wzruszył ramionami. Autobus trząsł się, nie pozwalając skupić wzroku 

na drobno zadrukowanych stronach.

–  Chyba  wszystko  dobrze  zrozumieliśmy?  –  w  głosie  Marty  pobrzmiewał 

niepokój.

– No chyba tak – westchnął Szczepan. – Podpiszemy i po krzyku.

Marta pokiwała głową, ale zagryzała nerwowo wargi.

Biuro Cathay Insurances  Ltd.  mieściło  się  w starym kompleksie  sklepowym, 

obecnie przekształconym w biurowiec. Na ich widok agent uśmiechnął się najszerzej 

jak potrafił.

– Jakże ja się cieszę, że znów państwa widzę! – gestem zaprosił ich do środka. 

Usiedli, Marta położyła papiery na stole.

– Przeczytali państwo demo kontraktu? Wszystko w porządku? Świetnie. A więc 

rozumiem, że dziś finalizujemy umowę? – Szczepan skinął głową, agent zatarł ręce. – 

Doskonale.  Warunki  są  zrozumiałe?  Dobrze.  Ja  rozumiem oczywiście,  że  pewne 

obciążenia  finansowe mogą wydawać się  państwu nieco uciążliwe,  ale  doskonale 

państwo rozumieją, że w państwa sytuacji jest to i tak sprawiedliwy układ. – Marta 

zacisnęła wargi. – Jeśli chodzi o pracę, to w przeciągu kilku dni stanowiska będą dla 

państwa utworzone.  Mieszkanie  z  kolei  gotowe będzie  za  tydzień.  Proszę się  nie 

niepokoić, jeżeli wypłaty nie pojawią się na państwa kontach przez najbliższe dwa-

trzy miesiące. Pewne opłaty manipulacyjne i inne ponoszone przez nas dodatkowe 

koszta  mogą  przekraczać  uzgodnione  kwoty,  ale  to  tylko  efekt  przejściowy  – 

trajkotał,  drukując  kontrakty.  –  Bony  na  żywność  wydawane  będą  pod  koniec 

miesiąca,  mam  więc  nadzieję,  że  dysponują  państwo  jeszcze  jakimiś 

oszczędnościami. Czy wszystko jasne? – przybił kilkanaście czerwonych pieczęci i 

położył kontrakty na stole. – Proszę podpisać każda stronę.

– Gratuluję! – zawołał,  kiedy odłożyli pióra. – Zostali  państwo szczęśliwymi 

obywatelami Chińskiej Republiki Ludowej!
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***

Najczarniejsze myśli  dopadały Szczepana na nocnej zmianie.  Ciągnąc miarowymi 

ruchami dźwignię sztancy, rozmyślał o przypadku, który zaprowadził ich na ruchome 

schody w dół, z których nie było powrotu. W jakim momencie to się stało? Gdzie 

popełnili błąd? Kiedy ich uporządkowane, rutynowe życie zaczęło ulegać procesowi 

erozji, którego nie dało się już odwrócić? Czy była to choroba Marty, a może jego 

decyzja o wyborze arabskiego operatora? Co by się zmieniło, gdyby akwizytor Wysp 

zastukał  wtedy  do  drzwi  sąsiadów?  Pytaniom  nie  było  końca,  sztanca  stukała 

miarowo.

Nastał świt. Sznur odzianych w niebieskie mundury robotników jął ciągnąć z 

kompleksu  fabrycznego  na  zasypaną  śniegiem  ulicę.  Szczepan  miał  przed  sobą 

dwugodzinny marsz do domu; na autobus nie było go stać. Kiedy dojdzie, Marty nie 

będzie już w domu. Jedynym plusem jej pracy w fabryce zupek błyskawicznych było 

to, że nigdy nie brakowało im makaronu ni glutaminianu sodu.

Trzęsąc się z zimna, wyszedł na siódme piętro i zgrabiałymi rękami przekręcił 

klucz w zamku. Ledwo zdjął kurtkę, kiedy Marta z krzykiem przywarł do jego piersi.

–  Co  się  stało?  Co  ci?  –  pytał  gorączkowo,  patrząc  w załzawione  oko.  Pół 

twarzy żony zakrywał bandaż. – Co jest? Marta!

Kobieta wreszcie odzyskała głos.

– Przyszli tu wczoraj – wydusiła, szlochając – zaraz po twoim wyjściu. Pokazali 

kontrakt, powiedzieli, że mam iść z nimi. Nie mogłam nic zrobić!

– Co oni… – Szczepan nadal cały się trząsł, lecz już nie z zimna.

– Pojechaliśmy do ich kliniki – ciągnęła Marta, trzymając go kurczowo za rękę. 

–  Zrobili  mi  badania  wzroku i  zabrali  na salę.  Nie chciałam iść,  ale  pokazali  mi 

kontrakt, powiedzieli, że oddawanie organów jest warunkiem…
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– Ale przecież dopiero po naszej śmierci! – ryknął Szczepan. Czuł, że zaraz go 

rozniesie.

Pokręciła drżącą głową.

– Powiedzieli,  że  oni  to interpretują  inaczej,  i  że  jeżeli  nam się  nie  podoba, 

możemy iść do sądu, ale zgodnie z ich prawem nie przysługuje nam obrońca,  bo 

mamy za małe dochody. To trwało może pół godziny… – głos jej się załamał.  – 

Potem kazali mi iść do domu… A ja już nie miałam siatkówki! I dziś znowu mają 

przyjść do nas po twoją nerkę! – wybuchnęła płaczem i wtuliła twarz w fałdy jego 

koszuli.

Szczepan objął ją i tulił, dopóki nie przestała płakać. Wtedy ogłosił sucho.

– Idę.

– Gdzie? Co chcesz zrobić? – Próbowała go zatrzymać, ale pocałował ją tylko i 

powtórzył:

– Idę. Wrócę niedługo.

Coś kazało jej pozwolić mu wyjść. Odrapane drzwi trzasnęły głucho.

***

– Pa, kochanie!

Jeszcze  tylko  cmoknięcie  w  policzek  i  obite  skórą  drzwi  zamknęły  się  za 

Szczepanem.  Marta  chwilę  stała  w  przedpokoju,  upajając  się  zapachem  wody 

kolońskiej męża. Nie powiedział, kiedy wróci; sam tego nie wiedział. Poczuła chłód 

na myśl, że tym razem mógłby nie wrócić. Odpędziła mroczne myśli i potruchtała na 

taras.

Czekali  na  niego.  Wszyscy  w  czarnych  płaszczach  i  ciemnych  okularach, 

wysocy, silni, twardzi, groźni, tak jak on. Przez tamte lata nie widziała, kto krył się w 
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jej mężu. Teraz, kiedy wsiadał do czarnej limuzyny, poczuła dumę i podniecenie. Był 

jednym z nich.

Kawalkada ruszyła z piskiem opon. Mogło nie być ich godzinę, dwa dni albo 

tydzień. Nigdy jej nie opowiadał, co przez ten czas robił. Grunt, że wracał cały. I 

bogaty.

Limuzyny  zniknęły  za  zakrętem.  Jeszcze  kilka  minut  rozkoszowała  się 

świeżością poranka. Słońce złociło dachy okolicznych rezydencji, w koronach drzew 

świergotały ptaki. Wykonała kilka figur tai-chi i uśmiechnęła się do świata.

Rozległ się gong. Marta z doskonałą nonszalancją otworzyła drzwi terapeutce. 

Leżąc  na  kanapie,  oddała  się  w  ręce  profesjonalistki  i  wsłuchała  w  szemranie 

ściennego telewizora.

„Wyspa  Life  International  oferuje  teraz  niezrównany  komfort  życia, 

jednocześnie  nie  obciążając  nadmiernie  twojego  konta”  –  ciepłym głosem kusiła 

reklama. Marta uśmiechnęła się na wspomnienie swojej jednodniowej eskapady na 

Wyspę.  Wiedziała  już,  że  komfort  życia  można  osiągnąć  bez  kontraktów  i 

dokumentów,  prowizji  i  rewizji,  negocjacji  i  reklamacji.  A przede  wszystkim bez 

obciążania konta.

Przynajmniej własnego.
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